2024-05-14 12:51来源:得道网
那一年是1954年。欧洲正从二战的破坏中慢慢恢复,但苏联控制了欧洲大陆的一半。莫斯科拥有核武库,共产主义正在从古巴到朝鲜等世界大部分地区蔓延。美国经济蓬勃发展,但工会威胁着美国大公司的财富和权力。
利用这个国家对社会主义日益增长的恐惧,来自威斯康星州的共和党参议员约瑟夫·麦卡锡(Joseph McCarthy)通过找出并迫害任何与苏联有联系的人——无论是真实的还是想象的——而声名鹊起。作为参议院政府运作委员会(Government Operations Committee)主席及其常设调查小组委员会(Permanent Subcommittee on Investigations)主席,他把矛头对准了政客、记者,甚至好莱坞导演。
不久之后,他在华盛顿的影响力如此之大,以至于连德怀特·艾森豪威尔总统都要再三考虑是否要妨碍他。后来,麦卡锡做了过份的事,把他的反共攻击对准了美国陆军的高级军官。作为报复,陆军指责麦卡锡为他的助手、二等兵大卫·施恩寻求特殊待遇。在接下来的几个月里,数百万美国人在电视直播中观看了他们的对峙。
麦卡锡好斗的言辞和对媒体的巧妙操纵使他成为一名有效的调查员。但在这些听证会上,律师约瑟夫·n·韦尔奇(Joseph N. Welch)代表军队发言,成功地用一句如今已成为标志性的话将这位参议员打倒:“你没有正义感吗?”
这一尖锐的言论最终使公众舆论反对麦卡锡,开始了他的垮台,结束了红色恐慌。至少,大多数人是这么认为的。
约瑟夫·麦卡锡(Joseph McCarthy)当了三年参议员,直到1950年声名鹊起,当时他声称拥有一份国务院205名秘密党员的名单,开始了一场政治迫害,使1917年至1920年的第一次红色恐慌(为应对俄国革命而形成)蒙羞。
共和党在1952年国会选举中获胜,麦卡锡成为参议院政府运作委员会及其调查小组委员会的负责人,负责评估立法部门本身的效率和诚信。在这里,参议员——用哈佛法学院院长欧文·格里斯沃尔德的话来说——扮演着“法官、陪审团、检察官、惩罚者和新闻代理人,集一身”的角色。
麦卡锡对这两个委员会的控制几乎是绝对的。他会临时召集会议,或者在首都以外的地方开会,这使得同事们很难定期参加会议。“结果,”参议院的一份报告称,“麦卡锡和他的首席法律顾问罗伊·科恩(Roy Cohn)基本上是自己操刀,无情地拷问和侮辱证人。”
在迫害了他的参议员同僚、大学教授,甚至是联合国成员之后,麦卡锡把目光投向了美国陆军,调查了位于新泽西州蒙茅斯堡的陆军信号部队实验室中所谓的共产主义渗透。虽然这些调查最终没有导致任何起诉,但它们确实引起了武装部队的反感。陆军指控麦卡锡和他的幕僚为顾问施恩(Schine)寻求特殊待遇,施恩伪造了麦卡锡的签名,以便他和科恩可以使用为参议员保留的游泳池和桑拿浴室,以及其他违法行为。
听证会由参议员卡尔·蒙特(Karl Mundt)领导的常设调查小组委员会(Permanent Subcommittee on Investigations)进行,他暂时取代了被指控的麦卡锡担任主席,代表军队的是波士顿Hale & Dorr律师事务所的约翰·g·亚当斯(John G. Adams)和约瑟夫·韦尔奇(Joseph Welch)。美国广播公司(ABC)和杜蒙电视网(DuMont Television Network)对他们为期36天的辩论进行了现场直播,观众超过8000万。
在1954年6月9日的一次听证会上,麦卡锡突然声称韦尔奇的一位律师弗雷德·费舍尔与一个共产主义组织有联系。当麦卡锡滔滔不绝地指责时,韦尔奇插嘴说:“你已经做得够多了。”这句话很快成为美国现代政治史上最具标志性的话之一。你终于不懂规矩了吗,先生?难道你一点礼貌都没有了吗?”
麦卡锡一脸沮丧,停了一下,仿佛知道自己被人从神坛上摔了下来。
到年底,麦卡锡正式受到参议院的谴责,这是一份正式的谴责声明,虽然不构成罢免,但极大地玷污了受到谴责的人的声誉和可信度。
电视转播的听证会将韦尔奇的言论铭刻在这个国家的集体记忆中。(作为一个小名人,韦尔奇在1959年的犯罪剧中饰演韦弗法官)1964年,埃米尔·德·安东尼奥(Emile de Antonio)用CBS的档案片段制作了一部纪录片,这部纪录片进一步确立了韦尔奇对麦卡锡可疑性格和偏执行为的攻击标志着这位参议员短暂职业生涯结束的开始。
事实上,这次袭击并不是麦卡锡立即下台的原因;听证会在6月9日的对峙之后持续了数天,尽管在德安东尼奥的电影中被设定为高潮,麦卡锡主义在麦卡锡本人去世后幸存了下来。韦尔奇也没有攻击麦卡锡的性格——至少不是以大多数人认为的那种方式。
根据WilmerHale律师事务所的一份报告,韦尔奇和麦卡锡在听证会前达成了一项协议,承诺韦尔奇不会因为科恩在朝鲜战争期间和之后逃避兵役而追究他,如果麦卡锡不提起费舍尔所谓的政治倾向。当韦尔奇问麦卡锡是否“没有礼貌”时,他指的并不是这位参议员对公民自由的漠视,他可疑的道德,或者酗酒,所有这些在当时已经为公众所熟知,而是他背叛了他们之间的秘密休战。
历史学家认为,即使韦尔奇没有说出麦卡锡的名言,麦卡锡也会受到谴责。参议员无情的迫害为他赢得了太多的敌人,使他的职业生涯无法继续下去。记者丽贝卡·奥尼恩(Rebecca onion)将陆军-麦卡锡听证会称为“艾森豪威尔总统试图遏制”参议员权威的“决定的产物”,这种权威已经成为白宫无法忽视的问题。
在他的正式谴责之后,麦卡锡逐渐退出了公众视野。他酗酒的情况一发不可收拾。1957年,他死于肝炎,年仅48岁。
阅读更多故事a关于名言:
手册